咏德诗三首 其二
灵飙起回浪，飞云腾逆鳞。苟擢南阳秀，固集三造宾。
缅怀结寂夜，味藻咏终晨。延伫时无遘，谁与拂流尘。
眇情寄极眄，萧条独遨神。相忘东溟里，何晞西潮津。
我崇道无废，长谣想义人。
译文
注释
译文注释
赏析
玉交枝 上元屏山生日，过堪喜斋，滇生大司马属咏白牡丹〔两汉〕
译文
注释
妇病连年累岁，传呼丈人前一言。
传呼：呼唤。丈人，古时对年高男子的尊称，此指丈夫。前，上前。
当言未及得言，不知泪下一何翩(piān)翩。
一何：何其，多么。翩翩，接连不断的样子。
“属(zhǔ)累君两三孤子，莫我儿饥且寒，
属：同“嘱”，嘱托。累，牵累、拖累。孤子，孤儿。莫我儿：不要让我的孩子。
有过慎莫笪(dá)笞(chī)，行当折摇，思复念之！”
过：错、过错。笪笞：两种打人用的竹器；这里作动词用，鞭打之意。行当：即将，将要。折摇，犹“折夭”，夭折。
乱曰：抱时无衣，襦(rú)复无里。
乱：古时乐曲的尾声，即乐章的最后一段。襦：短袄。里，夹里，衬里。
闭门塞牖(yǒu)，舍孤儿到市。
牖：窗户。舍：丢开、抛开。一说，此“舍”字当从上读，“即徘徊空舍之‘舍’。‘牖舍’连文，看似重复，但正是汉魏古诗朴拙处”（游国恩《中国文学史》）。
道逢亲交，泣坐不能起。
亲交：亲属朋友。
从乞求与孤儿买饵，对交啼泣，泪不可止：“我欲不伤悲不能已。”
从乞求：拉着（亲交）请求。从，牵、拉。饵，指食物。交：即上“亲交”。
探怀中钱持授交。
探：掏、摸。持授，交给。
入门见孤儿，啼索其母抱。
入门：指回家。
徘(pái)徊(huái)空舍中，“行复尔耳，弃置勿复道！”
行：即将。复，又要。尔，如此，这样。弃置：丢开。
参考资料：
译文注释
妇病连年累岁，传呼丈人前一言。
被病魔拖累的妻子，把丈夫叫到跟前，
传呼：呼唤。丈人，古时对年高男子的尊称，此指丈夫。前，上前。
当言未及得言，不知泪下一何翩(piān)翩。
有一句应当说的话，还没有说珠泪就不断地流了下来。
一何：何其，多么。翩翩，接连不断的样子。
“属(zhǔ)累君两三孤子，莫我儿饥且寒，
她说：“我把几个孩子就托付给你了，不要叫孩子饿着冻着，
属：同“嘱”，嘱托。累，牵累、拖累。孤子，孤儿。莫我儿：不要让我的孩子。
有过慎莫笪(dá)笞(chī)，行当折摇，思复念之！”
有了过错不要打他们。我就要死了，你要常常想着我的话。”
过：错、过错。笪笞：两种打人用的竹器；这里作动词用，鞭打之意。行当：即将，将要。折摇，犹“折夭”，夭折。
乱曰：抱时无衣，襦(rú)复无里。
孩子母亲死去了，孩子父亲找不到长衣，唯有的短衣又是单的，难以御寒。
乱：古时乐曲的尾声，即乐章的最后一段。襦：短袄。里，夹里，衬里。
闭门塞牖(yǒu)，舍孤儿到市。
只得关门堵窗，留儿在家，独自上市。
牖：窗户。舍：丢开、抛开。一说，此“舍”字当从上读，“即徘徊空舍之‘舍’。‘牖舍’连文，看似重复，但正是汉魏古诗朴拙处”（游国恩《中国文学史》）。
道逢亲交，泣坐不能起。
他遇上朋友就哭泣，泪水不止。
亲交：亲属朋友。
从乞求与孤儿买饵，对交啼泣，泪不可止：“我欲不伤悲不能已。”
他求朋友为孩子买糕饼，哭着对朋友说：“我是想不哭啊，但控制不住啊！”
从乞求：拉着（亲交）请求。从，牵、拉。饵，指食物。交：即上“亲交”。
探怀中钱持授交。
他掏出怀中的钱交给朋友。
探：掏、摸。持授，交给。
入门见孤儿，啼索其母抱。
回到家，孩子们哭着找母亲抱。
入门：指回家。
徘(pái)徊(huái)空舍中，“行复尔耳，弃置勿复道！”
他徘徊在空荡荡的屋中：“这样下去，孩子也会像妈妈一样死去！我不想再说下去了。”
行：即将。复，又要。尔，如此，这样。弃置：丢开。
参考资料：
赏析
此诗的前九句写病妇临终时对丈夫的嘱咐。首二句“妇病连年累岁，传呼丈人前一言”，从病妇方面落墨，单刀直入，直叙其事。病妇久病不愈，自知将不久于人世，所以她要把丈夫叫到床前，留下临终遗言了。“当言未及得言，不知泪下一何翩翩。”病妇还没有来得及开口，已是潸然泪下，泣不成声了。临终托言，已不堪悲，未语先泣，更见酸楚。这几句酿足气氛，先声夺人，读者已然可从那“翩翩”长调中，想见病妇内心之深痛了，可又想进一步了解她悄焉动容、魂牵梦萦的是什么。写到这里，诗人笔锋从诀别之凄惨场面，转入诀别之悲切言辞：“属累君两三孤子，莫我儿饥且寒，有过慎莫笪笞，行当折摇，思复念之！”寥寥五句，而慈母爱子之情，尽在其中。其中“累”字，并含有将入幽冥之自伤、拖累夫君之自歉，平平写来，凄然欲绝。“饥”字、“寒”字，虽指来日，而往日的饥寒，亦可以想见。而“行当”二字，更见得长期贫苦的生活，孤儿已是极为虚弱，倘再使其饥而且寒，他们也很快就会天折的啊！这一切，自然在病妇心中留下了深刻的创伤，永诀之时，便交织成忧虑与惊恐，发而为嘱托之辞了。两个“莫”字的紧承，语气之强烈、专注，直如命令；而在这迫切请求之下，又可看到那款款深情的脉脉流动。即将经受幽显隔绝、无缘重见之苦，也就愈加系念留在人间的幼男娇女，“思复念之”，唠叨再三，更将殷殷嘱望之情，溢于言表。一个人临终之时，什么都可放下，唯独自己的孩子，却委实难割难舍。这既是母爱深沉的表现，也是劳动妇女善良品质的自然流露，情真语真，字字皆泪，令人歔欷感叹不已。
病妇死后，家境如何？“乱曰”以下，从病妇丈夫方面落笔，先在读者面前展现出一幅饥寒交迫的悲惨画图：寒风凛冽，孤儿啼泣。父亲欲抱孩子上市觅食，却找不到长衣，唯有的短衣又是单的，难以御寒。只得关门堵窗，留儿在家，独自上市。“抱时无衣，襦复无里”句，就寒而言，直笔写穷，映衬前文。母亲生前无使饥寒的愿望，已经落空一半，而另一半也未必见妙。“闭门塞牖，舍孤儿到市”。关门堵窗，或可挡风避寒，防止禽兽伤害孩子。母爱由言语泄出，诀别之辞何等切切；父爱则由行动导出，关切之情何等拳拳！着一“舍”字，父亲那欲离不忍，欲携不得，忧郁徘徊、悲伤绝望的动态心态，跃然纸上！“舍”也，实为不舍，实出无奈，下文因而逗出：“道逢亲交，泣坐不能起。从乞求与孤儿买饵。”父求人为儿买饵（糕饼之类），正是为了抽身回家伴儿，这又从侧面暗示了不“舍”。一般说来，男儿有泪不轻弹，而父亲路遇亲友，竟呜咽不止，久坐不起，若非伤心至甚，安能如此！“对交涕泣，泪不可止”二句，同意反复，一唱三叹，将悲伤之情，更进一层。怜念子女、自伤孤孑、悼怀亡妻，诸多情结，尽在这一把辛酸泪中。
主妇一死，留下孱弱儿女一堆、债务一摊，对一个家庭来说，不啻是梁崩柱摧，不能不涕泪俱下，肝肠寸断。悲伤已极，却以“欲不伤悲”逼出“不能已”之本旨，一抑一扬，诗意翻跌，令人为之愁肠百结、纡曲难伸。“探怀中钱持授交”，为此段结束之句，由哭诉悲伤转为乞友买饵，一句之中连续三个动作，宛然可感父亲“怀中钱”那温热的气息，以及“持”的凝重、“授”的郑重。父亲道逢亲交，涕泪未尽，匆匆赶回家中，所见又是什么呢：“入门见孤儿，啼索其母抱。”父泣子啼，雪上加霜，触目惊心。此中之“啼”，缘于饥，缘于寒，更缘于思母。一个“索”字，将孤儿号啕四顾、牵衣顿足，急要母亲的神态宛然画出。“徘徊空舍中”句，既写出了父亲疾首蹙额、徒呼苍天的凄惶之态，也反映了室内饥寒交迫，家徒四壁之状。“空”者，空在无食无物，也空在无母无妻。儿啼屋空，由听觉而视觉，将悲剧气氛烘托得浓而又浓。末句突然一转，向苍天发出的绝望呼叫，戛然结束全文。此句意为孩子的命运将同妈妈相似，还是抛开这一切，别再提了！语极凄切。其实，“行复尔耳”之结局，父亲未喊出，读者已然可从诗中描写的场面中得出了。而“弃置勿复道”句，更是抚今思昔，百感丛集，“勿复道”，正是道而无用，言而愈悲之故。从“对交啼泣”，向亲友哭诉，到欲说还休，气结难言，令人产生更有深悲一万重之感受，真是“此时无声胜有声”。全诗至此，大幕急落，黯然收束。至于结局，前已有病妇托孤、父求买饵、孤儿索母这一幕幕经过充分酝酿的情节，后已有“行复尔耳”之悲号，答案尽在其中，无须作者再拉开帷布了。
这首诗通过托孤、买饵和索母等细节，描写了一个穷苦人家的悲惨遭遇。他们的语言行为、动态心态，皆如一出情节生动的短剧。全诗沉痛凄惋，真切动人，这正是汉乐府“感于哀乐，缘事而发”的现实主义特色的突出表现。
译文
注释
叶公子高好龙，钩以写龙，凿以写龙，屋室雕文以写龙。于是天龙闻而下之，窥(kuī)头于牖(yǒu)，施(yì)尾于堂。 叶公见之，弃而还(xuán)走，失其魂魄，五色无主。是叶公非好龙也，好夫似龙而非龙者也。
叶公：春秋时楚国叶县县令沈诸梁，名子高，封于叶（古邑名，今河南叶县）。子高：叶公的字。钩：衣服上的带钩。写：画。凿：通“爵”，古代饮酒的器具。屋室雕文：房屋上雕刻的图案、花纹“文”通“纹”。以：在。闻：听说。下之：到叶公住所处。窥：这里是探望、偷看的意思。牖：窗户。施：延伸，同“拖”。堂：厅堂。还走：转身就跑。还，通“旋”。走：逃跑。五色无主：脸色一忽儿白，一忽儿黄。五色：这里指脸色。是：由此看来。好：喜欢。夫：这，那。是叶公非好龙也：由此看来，叶公并不是真的喜欢龙。
译文注释
叶公子高好龙，钩以写龙，凿以写龙，屋室雕文以写龙。于是天龙闻而下之，窥(kuī)头于牖(yǒu)，施(yì)尾于堂。 叶公见之，弃而还(xuán)走，失其魂魄，五色无主。是叶公非好龙也，好夫似龙而非龙者也。
叶公子高非常喜欢龙，衣带钩、酒器上都刻着龙，屋子内外都雕刻着龙。他这样爱龙，被天上的真龙知道后，便从天上来到叶公的住所，龙头搭在窗台上探看，龙尾伸到了厅堂里。叶公一看是真龙，转身就跑，被吓的像失了魂似的，惊恐万状，茫然无措。由此看来，叶公并不是真的喜欢龙，他喜欢的只不过是那些像龙却不是龙的东西罢了。
叶公：春秋时楚国叶县县令沈诸梁，名子高，封于叶（古邑名，今河南叶县）。子高：叶公的字。钩：衣服上的带钩。写：画。凿：通“爵”，古代饮酒的器具。屋室雕文：房屋上雕刻的图案、花纹“文”通“纹”。以：在。闻：听说。下之：到叶公住所处。窥：这里是探望、偷看的意思。牖：窗户。施：延伸，同“拖”。堂：厅堂。还走：转身就跑。还，通“旋”。走：逃跑。五色无主：脸色一忽儿白，一忽儿黄。五色：这里指脸色。是：由此看来。好：喜欢。夫：这，那。是叶公非好龙也：由此看来，叶公并不是真的喜欢龙。
赏析
这个故事，用很生动的比喻，辛辣地讽刺了叶公式的人物，深刻地揭露了他们只唱高调、不务实际的坏思想、坏作风。通过这个故事，我们要丢弃“理论脱离实际”的坏思想、坏作风，树立实事求是的好思想、好作风。同时也讽刺了名不副实、表里不一的人。但历史上的叶公却不是这样的人。
叶公最著名的功劳是他不以怨报德，果断率兵平定了白公胜的叛乱，从而稳定了楚国政权。之后，为了楚国的长治久安，把职位让给别人，这一让贤之举，被专家们评为不迷权贵、深明大义。
叶公沈诸梁，字子高，被楚昭王封为叶邑尹而始姓叶。叶公生于楚国王室之家，其曾祖父是春秋五霸之一的楚庄王。秦国出兵击退吴军后，楚昭王把沈诸梁封到楚国北疆重镇“方城之外”的叶邑为尹。沈诸梁受到了楚国朝野及四境诸侯的敬重，时年24岁。
经考古发掘证实，他主持叶政期间，采取养兵息民、发展农业、增强国力的策略，组织民众修筑了中国现存最早的水利工程，使当地数十万亩农田得以灌溉，这比著名的蜀守李冰修的都江堰早200多年，比郑国渠早300多年。至今，叶公修筑的东陂、西陂遗址保存尚好，是叶公治水的历史见证。
史学专家安国楼博士称，叶公确实有画龙的爱好，但龙是神化了的动物，不可能下降叶宅，“叶公好龙”折射出叶公所在地和所处时代龙文化的丰厚内涵。专家们还指出，汉代刘向描写的这一寓言故事，反映出汉代儒家思想走向独尊的地位后，对楚道之风等其他学派的贬斥。
根据《周礼》规制，叶公去世后，即被立祠享祭。叶公的后裔为纪念祖上之德与祖居之地，部分改沈为叶，是为叶姓之源。因此，叶公沈诸梁又是世界叶姓华人公认的始祖。每年清明前后，澧河之滨的叶公墓前，来自海内外的叶姓子孙纷纷回乡祭祖，已成为中原文化旅游的一大景观。
译文
注释
八方各异(yì)气，千里殊风雨。
异气：气候不同。
剧哉边海民，寄身于草野。(草野 一作：草墅)
剧：艰苦。草野：野外、原野。
妻子象禽(qín)兽，行止依林阻。
行止：行动的踪迹。林阻：山林险阻之地。
柴门何萧条，狐兔翔(xiáng)我宇。
柴门：用树枝等物编成的门。翔：绕行。
参考资料：
译文注释
八方各异(yì)气，千里殊风雨。
八方的气候各不相同，千里之内的风雨形态不一。
异气：气候不同。
剧哉边海民，寄身于草野。(草野 一作：草墅)
海边的贫民多么艰苦啊，平时就住在野外的草棚里。
剧：艰苦。草野：野外、原野。
妻子象禽(qín)兽，行止依林阻。
妻子和儿子像禽兽一样生活，盘桓在险阻的山林里。
行止：行动的踪迹。林阻：山林险阻之地。
柴门何萧条，狐兔翔(xiáng)我宇。
简陋的柴门如此冷清，狐兔在周围自由穿梭毫无顾忌。
柴门：用树枝等物编成的门。翔：绕行。
参考资料：
赏析
译文
注释
明月皎(jiǎo)夜光，促织鸣东壁。
皎夜光：犹言明夜光。促织：蟋蟀的别名，一作“趣织”。
玉衡指孟冬，众星何历历。
玉衡：指北斗七星中的第五星。北斗七星形似酌酒的斗：第一星至第四星成勺形，称斗魁；第五星至第七星成一条直线，称斗柄。由于地球绕日公转，从地面上看去，斗星每月变一方位。古人根据斗星所指方位的变换来辨别节令的推移。孟冬：本指冬季的第一个月，此处指方位。玉衡星已经指向孟冬亥宫之方向——西北方，时已过夜半。历历：逐个的意思，众星行列分明的样子。
白露沾野草，时节忽复易。
忽：本义为不重视、忽略，这里用引申义，急速、突然的意思。易：变换。
秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适。
玄鸟：燕子。安适：往什么地方去？燕子是候鸟，春天北来，秋时南飞。这句是说天凉了，燕子又要飞往什么地方去了？
昔我同门友，高举振六翮(hé)。
同门友：同在师门受学的朋友。翮：这里泛指鸟的翅膀。据说善飞的鸟有六根健劲的羽茎，故曰“六翮”。
不念携手好，弃我如遗迹。
携手好：指共患难的友谊。
南箕(jī)北有斗，牵牛不负轭(è)。
南箕：星名，形似簸箕。北有斗：即北斗，星名，形似斗（酌酒器）。牵牛：指牵牛星。轭：车辕前横木，牛拉车则负轭。“不负轭”是说不拉车。
良无盘石固，虚名复何益？
参考资料：
译文注释
明月皎(jiǎo)夜光，促织鸣东壁。
明亮皎洁的月光照耀着夜空，东边墙角下不时地传来蟋蟀的吟唱。
皎夜光：犹言明夜光。促织：蟋蟀的别名，一作“趣织”。
玉衡指孟冬，众星何历历。
北斗星中的玉衡星已指向了孟冬，天上众多的星星是这样闪烁璀璨。
玉衡：指北斗七星中的第五星。北斗七星形似酌酒的斗：第一星至第四星成勺形，称斗魁；第五星至第七星成一条直线，称斗柄。由于地球绕日公转，从地面上看去，斗星每月变一方位。古人根据斗星所指方位的变换来辨别节令的推移。孟冬：本指冬季的第一个月，此处指方位。玉衡星已经指向孟冬亥宫之方向——西北方，时已过夜半。历历：逐个的意思，众星行列分明的样子。
白露沾野草，时节忽复易。
晶莹的露珠已沾满了地上的野草，时节流转转瞬间又是夏去秋来。
忽：本义为不重视、忽略，这里用引申义，急速、突然的意思。易：变换。
秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适。
树枝间传来秋蝉断续的鸣叫，燕子啊不知又要飞往何方？
玄鸟：燕子。安适：往什么地方去？燕子是候鸟，春天北来，秋时南飞。这句是说天凉了，燕子又要飞往什么地方去了？
昔我同门友，高举振六翮(hé)。
昔日与我携手同游的同门好友，已经举翅高飞腾达青云了。
同门友：同在师门受学的朋友。翮：这里泛指鸟的翅膀。据说善飞的鸟有六根健劲的羽茎，故曰“六翮”。
不念携手好，弃我如遗迹。
可是他们一点也不念曾经的交情，就像行人遗弃脚印一样把我抛弃！
携手好：指共患难的友谊。
南箕(jī)北有斗，牵牛不负轭(è)。
南箕星、北斗星都不能用来盛物斟酒，牵牛星也不能用来负轭拉车！
南箕：星名，形似簸箕。北有斗：即北斗，星名，形似斗（酌酒器）。牵牛：指牵牛星。轭：车辕前横木，牛拉车则负轭。“不负轭”是说不拉车。
良无盘石固，虚名复何益？
再好的友情也不能像磐石那样坚固，仔细想来炎凉世态虚名又有何用？
良：的确。盘石：同“磐石”，特大石，用以象征坚定不移的感情。
参考资料：
赏析
此诗开篇写道：“明月皎夜光，促织鸣东壁。”在皎洁的月色光下，蟋蟀在低吟，并交织成一曲无比清切的夜之旋律。在此，诗人从视角和听觉两方面描写了环境，不但表现出环境的幽静，心境的凄然，而且也暗示了时间是很晚了，也就是下半夜时间。再看夜空，“玉衡指孟冬，众星何历历。”北斗横转，那由“玉衡”“开阳”“摇光”三星组成的斗柄（杓），正指向天象十二方位中的“孟冬”，闪烁的星辰，更如镶嵌天幕的明珠，把夜空辉映得一片璀璨。一切似乎都很美好，包括那披着一身月光漫步的诗人。在中国古代，人们都是根据斗星所指方位的变换来辨别节令的推移。据金克木先生解说，“孟冬”在这里指的不是初冬节令（因为下文明说还有“秋蝉”），而是指仲秋后半夜的某个时刻。此时此刻诗人还在月下踽踽步，说明诗人心神不宁，胸中缠绕着忧愁。
诗人默默无语，在月光下徘徊。“白露沾野草，时节忽复易。”野草上已沾满晶莹的露珠，在月光下显得那样晶莹，寒气逼人，明显感觉到时节已经转换。诗人已经感觉到，深秋已在不知不觉中到来，时光之流驶，又是一年秋天到来了。当然，这里写了时间的快速流逝，也是在暗示时间不饶人，人也在一天天老去。怪不得往日的燕子（玄鸟）都不见了，原来已是秋雁南归的时节。这些燕子又将飞往哪里去呢？——“秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适”？这就是诗人在月下所发出的怅然问叹。这问叹似乎只对“玄鸟”而发，实际上，它又是诗人那充满失意的怅然自问。从下文可知，诗人之游宦京华已几经寒暑。而今草露蝉鸣、又经一秋，它们在诗人心上所勾起的，是流离客中的无限惆怅和凄怆。
以上八句从描述秋夜之景入笔，抒写诗人月下徘徊的哀伤之情。适应着秋夜的清寂和诗人怅惘、失意之感，笔触运得轻轻的，色彩也一片渗白；没有大的音响，只有蟋蟀、秋蝉交鸣中偶发的、诗人那悠悠的叹息之声。当诗人一触及自身的伤痛时，情感便不兔愤愤起来。诗人久滞客中，在夜半如此焦灼难眠，那是因为他曾经希望过、期待过，而今这希望和期待全破灭了。
理想破灭，心烦意乱，夜不能寐。于是，诗人写道：“昔我同门友，高举振六翮。”这句是以鸟的展翅高飞比喻同门友的飞黄腾达。这在当初，无疑如一道灿烂的阳光，把诗人的前路照耀得五彩缓纷。他相信，“同门”好友将会从青云间垂下手来，提携自己一把；总有一天，他将能与友人一起比翼齐飞、邀游碧空。但事实却大大出乎诗人预料，昔日的同门之友，而今却成了相见不相认的陌路之人。他竟然在平步青云之际，把自己当作走路时的脚迹一样，留置身后而不屑一顾了。“不念携手好，弃我如遗迹”，这毫不经意中运用的妙喻，不仅入木三分地刻画了同门好友“一阔脸就变”的卑劣之态，同时又表露了诗人那不谙世态炎凉的无比惊讶、悲愤和不平。
至此全诗的主旨方才揭开，那在月光下徘徊的诗人，原来就是这样一位被同门好友所欺骗、所抛弃的落魄者。在他的背后，月光印出了静静的身影；而在头顶上空，依然是明珠般闪烁的“历历”众星。当诗人带着被抛弃的余愤怒仰望星空时，偏偏又瞥见了那名为“箕星”、“斗星”和“牵牛”的星座。诗人顿时生出一股无名的怨气，指点着这些星座大声责问起来：“南箕北有斗，牵牛不负扼！”这里语出《小雅·大东》：“维南有箕，不可以颠扬；维北有斗，不可以挹酒浆”"皖彼牵牛，不以服箱（车）”。诗人在此借用“南箕”“北斗”“牵牛”等星宿表现出了有虚名无实用，借此比喻朋友的有虚名无实用。失意落魄的诗人心中很是痛苦，夜不能寐，走出房间，仰望天空，看见星星，由此而想到“同门友”的淡漠，心中忧愤不已，苦闷无处发泄，就借此问问星星。其实，这里也暗示了诗人没有什么朋友，即使有，也是十分功利的、无情意的人。
诗歌最后写道：“良无盘石固，虚名复何益？”想到当年友人怎样信誓旦旦，声称同门之谊的“坚如盘石”，可而今“同门”虚名犹存，“盘石”一样的友情也再没有了。诗人终于仰天长叹，以悲愤的感慨收束了全诗。这叹息和感溉，包含了诗人那被炎凉世态所欺骗、所愚弄的无比伤痛和悲哀。
抒写这样的伤痛和悲哀，本来只用数语即可说尽。此诗却偏从秋夜之景写起，初看似与词旨全无关涉，其实均与后文的情感抒发脉络相连：月光笼盖悲情，为全诗敷上了凄清的底色；促织鸣于东壁，给幽寂增添了几多哀音；“玉衡指孟”点明夜半不眠之时辰，“众星何历历”暗伏箕、斗、牵牛之奇思；然后从草露、蝉鸣中，引出时光流驶之感，触动同门相弃之痛；眼看到了愤极“直落”、难以控驭的地步。这就是《明月皎夜光》写景抒愤上的妙处，那感叹、愤激、伤痛和悲哀，始终交织在一片星光、月色、螺蜂、蝉鸣之中。